Ressources numériques en sciences humaines et sociales OpenEdition Nos plateformes OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypothèses Calenda Bibliothèques OpenEdition Freemium Suivez-nous

Quand la banalité urbaine protège nos données

Avant de nous intéresser en profondeur à ces piliers de l’ère numérique, nous n’aurions jamais eu l’idée de les étudier. Mais de quoi parlons-nous ? Les data centers, objets à la fois fascinants et mystérieux, gages de la sécurité de nos données, au cœur de nos nouvelles vies virtuelles, ces bâtiments protéiformes et presque secrets constituent l’objet central de notre étude.

Structures matérielles protégeant l’immatériel, les data centers ont nourri tout autant notre réflexion qu’ils ont créé en nous des interrogations. Pour ce compte-rendu, nous nous intéressons à deux dimensions caractéristiques : la sécurité et l’invisibilité. Pour ce faire, nous choisissons de nous intéresser à une entreprise phare spécialisée dans les data centers, située dans plusieurs bâtiments à Aubervilliers. Nous choisissons un site majeur de l’entreprise, endossant parfaitement ces deux caractéristiques. Nommés également « espaces de colocation neutres » par Clément Marquet dans sa thèse, cette appellation démontre bien la complexité de ces infrastructures, à la fois à la grande fonctionnalité mais aussi subtilement discrètes. Aussi invisibles qu’inaccessibles, aussi discrets qu’austères, et aussi sécurisés qu’aseptisés, les data centers questionnent. Ainsi, notre problématique sera la suivante : Comment les data centers allient-t-ils habilement invisibilité et sécurité, en s’implantant dans la ville d’Aubervilliers ?  

En effet, ces deux caractéristiques sont le fruit de nombreuses interrogations. Comment un bâtiment si caché peut-il être aussi protégé ? Et à l’inverse, comment sécuriser un lieu lorsque celui-ci passe inaperçu ? Invisibilité et sécurité sont-ils complémentaires ? Indissociables ? Toutes ces problématiques constituent des objets d’études abordés par de nombreux chercheurs et notamment les architectes. En tant que créateurs de structures, la controverse des data centers nourrit leurs interrogations. L’architecte Soline Nivet propose d’ailleurs une étude de ces milieux construits dans son ouvrage où elle les associe à de grands « Bernard l’Hermites », comme cachés sous leur coquille (Architectures et espaces des économies numériques, 2019). En effet, ces nouveaux bâtiments, qui n’existaient pas avant, offrent une nouvelle façon d’envisager la fonctionnalité de nos espaces. Ces structures, l’architecte les nomme pertinemment de nouvelles « espèces d’espaces ». Une vision originale qui nous a amené à nous pencher en partie sur l’aspect visuel de ces lieux, combiné bien évidemment à une dimension fondamentale : la sécurité.

C’est pourquoi, tels des détectives du numérique, nous nous prenons au jeu. Nous endossons, Mathilde Chantreuil et Brian Akloo, nos casquettes d’observateurs afin d’esquisser le plus fidèlement possible, les phénomènes controversés mais riches que constituent ces puissants gardiens du numérique.

9h17 : Arrivée sur les lieux et visite du data center 

Mardi matin, 9 heures et des poussières, un froid de canard au thermomètre, une belle lumière d’hiver. Le froid sec nous prend puissamment au cou et nous réveille. Nous sortons juste de la ligne 12 du métro à l’arrêt Front Populaire. La ville est calme, vide et désertée par les habitants partis travailler à Paris. Notre observation commence vers 9h20, nous entrons dans un site, puis deux, accompagnés par nos collègues de master. Certains data centers sont plus bruyants que d’autres, certains sont sales et à la façade presque délabrée. Le premier que nous observons jouxte des poubelles, des déchets, tels une grande décharge amassée devant ce bâtiment secret. Pas étonnant que cela surprenne, car au premier abord, rien ne nous donnerait envie de rentrer. Après une première observation en petit groupe de classe, très peu concluante, nous décidons de nous éclipser tous les deux, afin d’augmenter nos chances de recueillir les ressentis des passants. On ne va pas se mentir, un binôme effraie moins que tout un groupe d’étudiants, même souriants. À la recherche de témoignages vrais, spontanés, mis surtout sur le vif, nous embarquons pour la deuxième partie de notre observation.

C’est après quelques errances dans la ville vide d’Aubervilliers, que nous nous imprégnons d’une atmosphère particulière, à la fois industrielle et étrange. Au croisement de l’avenue des Chemins de fer industriels et de l’avenue Victor Hugo, se dresse le bâtiment 260. Siège de l’entreprise, cet imposant bâtiment nous séduit de par son allure et son apparence si lisse. Au cœur d’une zone industrielle, où seules quelques boutiques font face au data-center, nous sommes seuls. Devant nous, un portail blanc avec un grand feu rouge. Nous prenons notre courage à deux mains et sonnons. Un petite porte s’ouvre et nous pénétrons à l’intérieur de l’accueil de l’entreprise.

Une femme nous accueille, derrière une vitre blindée. Elle est souriante, rassurante et ne paraît absolument pas sceptique quant à notre venue dans ce lieu inhabituel. Avec elle, ancienne étudiante en communication, nous échangeons quelques mots sur l’objet de notre observation. Nous lui demandons si nous pouvons entrer pour visiter. Malheureusement, c’est presque impossible. « Vous pourriez rédiger une lettre à l’intention du directeur du site, pour éventuellement visiter, mais je ne vous promets rien » nous dit-elle. Les visites, hors professionnelles, sont très rares, mais nous ne perdons rien à tenter. Nous nous attelons donc à rédiger notre lettre, consciencieusement. Après plus de deux semaines, cette dernière restera sans réponse. Nous saluons la femme de l’accueil après avoir obtenu une photographie de son précieux badge survolant son polo gris au nom de la société. Nous nous éclipsons ensuite par la même porte blindée par laquelle nous sommes rentrés. Le feu vert s’allume, puis s’éteint. Le verrou se ferme, les caméras nous surveillent probablement, mais notre mission est terminée, ou presque. Nous sommes déjà ravis d’avoir pu rentrer dans cet immense laboratoire à la façade tout sauf chaleureuse.

Cette expérience, malgré un accueil agréable au sein du data-center, nous montre à quel point la sécurité doit être irréprochable. À l’intérieur, des portiques dignes d’un hall d’aéroport, et une propreté à l’image d’un cabinet dentaire. La dimension ultra procédurière nous impressionne, mais nous sortons du bâtiment et continuons notre observation car après tout, une lettre sans réponse est aussi une réponse…

Photographie de l’angle de la rue face au data center
Zoom sur le feu rouge du portail du data center d’Aubervilliers

10h29 : Entretiens avec les commerçants et micro-trottoirs 

Bâtiments matériels protégeant l’immatériel, structures physiques conservant le non physique, les data centers ont nourri tout autant notre réflexion qu’ils ont créé en nous des interrogations. Dans l’ouvrage « Data centers, derrière la façade » (Diguet C., Lopez F., 2018), les deux chercheuses qualifient ces bâtiments comme les « infrastructures stratégiques de nos vies numériques ». Relativement contradictoire car si ces objets jouent une place fondamentale dans nos quotidiens, ils ne paraissent pas jouer un rôle aussi important au sein de nos espaces urbains. Presque camouflés par leur banalité, ils passent inaperçus, ou presque. À la différence d’une jolie façade sur laquelle on se retournerait en marchant, les data centers sont totalement à l’opposé. Ce côté invisible est d’ailleurs souligné par Stephen Graham (Impact spatial et énergétique des data centers, 2015) qui désigne la « furtivité » comme caractéristique majeure de ces lieux. De plus,  l’invisibilité est aussi une des caractéristiques phares qu’on retrouve dans la littérature en Infrastructures studies, et notamment dans les travaux de Brian Larkin (The Politics and Poetics of infrastructures, 2013).

Il est quasiment 10h30 et notre observation nous permet déjà d’appréhender plus concrètement ces gardiens du numérique. L’ambiance est assez froide et déserte, mais nous prenons notre courage à deux mains, et tentons de pénétrer les boutiques faisant face à ce bâtiment de marbre. 3 magasins, quasiment similaires, longent un grand trottoir en béton, un peu surélevé. Nous poussons la lourde porte vitrée et entrons dans la première boutique, où les grands mannequins en plastique dégagent une ambiance un peu austère. Pour ne pas surprendre les gens, nous décidons de jouer sur l’innocence et la curiosité. Nous restons évasifs dans notre approche, sans aborder le sujet des data centers et nous nous présentons comme des étudiants faisant une étude du quartier.

Les premières commerçantes, méfiantes, nous répondent très furtivement : « je ne sais pas » ou bien « je ne me suis jamais posé la question ». Nous tentons d’accueillir chaque mot des vendeuses avec le sourire, surpris par leur méconnaissance. Nous entrons dans une autre boutique, remplie de robes de mariés, à la décoration festive, un peu insolite. Les réponses sont les mêmes mais cette fois, le terme de « bureaux » apparait : « je crois que ce sont des bureaux, on voit pas mal de gens passer » nous dit-elle. Nous décidons de la questionner quant à l’aspect visuel du bâtiment. « Ce n’est pas très beau non, c’est sûr, mais bon je ne fais pas tellement attention, ça fait tellement longtemps qu’il est là » nous dit-elle. En d’autre termes, un lieu inesthétique, mais passable, qui ne fait pas tâche avec le paysage. Ainsi, la mission d’invisibilité du data center est réussie et le bâtiment n’attire pas plus que cela le regard des habitants. Une observation ressort tout de même : une absence de curiosité et d’intérêt de la part des passants. À Aubervilliers, personne ne souhaite réellement savoir ce qui se cache derrière ce grand Bernard-l’Hermite de béton. Et lorsque le terme « centre de données » est évoqué, l’enthousiasme n’est pas tellement grandissant.

Nous sortons des boutiques et commençons un micro-trottoir en interpellant les livreurs et autres commerçants dehors. Ils déchargent des camions de cartons de vêtements et autres marchandises. Certains fument des cigarettes, adossés à des parcelles bétonnées. Une lueur du soleil d’hiver nous éclaire, l’ambiance est calme. Le data center, au sein de ce tableau industriel aux couleurs ternes, se fond dans le paysage. Presque invisible, d’une banalité évidente, il s’harmonise avec les dizaines de façades grises du secteur. Nous en déduisons que le bâtiment que nous observons passe réellement inaperçu. Notre ressenti sera vite corroboré par notre prochain interlocuteur, un commerçant habitué, de passage dans le quartier. “D’après vous, qu’est ce que ce bâtiment en face de nous là ?” Nous lui demandons, en pointant le data center du doigt. « Ça ? Pour moi c’est un dépôt, un entrepôt ou quoique ce soit. Si vous ne m’en aviez pas parlé, je n’aurais même pas fait attention. Je ne regarde pas ça. Car même pour les numéros 254, 255, c’est la même chose, c’est gris en ferraille. » nous répond-il. Plutôt démonstratif du caractère invisible du data center, le témoignage souligne l’extrême discrétion de la structure au sein de la zone industrielle. Comme il nous le fait savoir, “exactement la même chose que les autres”. Ainsi, le data center se fond entièrement dans le décor et les couleurs des bâtiments qui l’entourent. La banalité évidente et la discrétion est donc pertinemment pointée du doigt par le livreur.

C’est d’ailleurs le fil conducteur de la réflexion de Stephen Graham, pour qui ces bâtiments sont « impossibles à identifier, si ce n’est pour une poignée d’enthousiastes des infrastructures.» (Graham, 2015, p. 35). Ce constat participe à l’opacité qui règne autour des data centers. Mais, pour ces structures, c’est aussi un gage de qualité et de sécurité auprès de leurs clients, ce qui nous fait faire le lien avec l’aspect sécuritaire fondamental. Au cœur d’une zone industrielle à la limite de la désuétude, le data center s’implante dans un paysage relativement vide, uniquement ponctué par les aller-retours des camions de livraison. C’est ce que souligne Clément Marquet dans son travail Les data centers enfoncent le cloud : enjeux politiques et impacts environnementaux d’internet. Le chercheur évoque que ces immenses infrastructures se situent souvent “dans les campagnes, profitant d’hectares de terrains peu chers.”

Vue depuis la vitrine du magasin en face du data center

11h02 : Échange avec les ouvriers du data center 

Après ces échanges en face du data center, nous décidons de contourner celui-ci afin d’interroger des ouvriers qui travaillent du côté  de l’avenue des chemins de fer industriels. En gardant la même approche, nous abordons deux ouvriers en uniforme, en plein travail sur un îlot de terre jouxtant le grand bâtiment. Du béton sortent plein de fils, comme des pâles, ou des conduits d’aération. Nous supposons qu’ils sont électriciens. Mais pour qui travaillent-ils  ?

Timides, nous osons nous approcher. Un homme d’une quarantaine d’années  tenant des papiers à la main, s’approche de nous. Plutôt avenant et souriant, il accepte de nous répondre. Il se présente comme le chef des travaux, mais quels travaux ? Nous commençons premièrement par l’interroger sur le bâtiment sans en aborder la fonction. De suite, il paraît surpris, voire méfiant. L’homme commence par nous dire qu’il ne sait pas ce qu’est le bâtiment, qu’il n’en sait rien. Plutôt étonnant pour quelqu’un qui y travaille… Surpris par sa réponse, nous décidons de creuser un peu en révélant cette fois-ci le réel sujet de notre étude : les data centers. Soudainement, l’ouvrier, auparavant sceptique, se détend. En quelques secondes seulement la discussion prend une nouvelle tournure, cette fois délivrée de toute appréhension de sa part. L’échange se poursuit de façon fluide. L’homme est chargé de projet pour la climatisation de data centers. Nous comprenons donc que bien qu’il savait ce qu’était le bâtiment, il a refusé de nous le dire au début de notre échange. Le nom “data center” comme gardé secret par l’ouvrier souligne le caractère mystérieux, presque inquiétant du lieu. Comme quoi, même face à deux étudiants innocents, la fonction du lieu ne doit pas être divulguée. Devoir de confidentialité ou conscience professionnelle ? Nous n’en savons trop rien, mais même courte, cette attitude nous en dit long sur l’univers tant secret de ces gardiens du numérique.

L’échange se poursuit, l’homme se détend de plus en plus, esquisse parfois des sourires, amusé par notre étude insolite. Portés par la richesse de son témoignage, nous nous laissons plonger dans le récit de sa carrière, au sein de plusieurs data centers de la région parisienne. Cet homme est notre interlocuteur parfait : il a expérimenté de fond en comble les moindres recoins de ces bâtiments. Nous nous laissons absorbés par ses propos, révélateurs d’une extrême sécurité : « Le data center pour lequel j’ai travaillé à Saint-Denis, je ne me souviens plus du nom, mais c’est un très gros data center. Le plus gros que j’ai vraiment vu, ça m’a vraiment marqué. C’est impressionnant, c’est très propre, on croirait un laboratoire ». Il concède que comparé à Saint-Denis, celui d’Aubervilliers est bien plus petit. À croire que certains data centers sont comparables à des usines géantes. L’ouvrier poursuit en nous expliquant les procédures draconiennes auxquelles il est confronté dans son travail : « On avait un cahier des charges et il fallait que j’explique le mode opératoire, et quand je disais, il faut faire un trou ici, il fallait que ça soit là. […] si je dis ah merde, on avait prévu de faire un trou là et finalement il faut le faire ici, il faut refaire une procédure, envoyer aux USA, les USA doivent valider, et le chantier d’arrêtait ». Extrêmement marqué par les règles très strictes des data centers, l’homme compare le bâtiment à un immense laboratoire ou un hôpital.

Ainsi, des procédures d’entrée et de sortie au déroulement des travaux, chaque travailleur doit suivre à la lettre des directives strictes. Clément Marquet l’exposait d’ailleurs dans son article, en parlant des portes avec authentification d’empreinte, et des portiques de sécurité à franchir (Les data centers enfoncent le cloud : enjeux politiques et impacts environnementaux d’internet, 2019). La description de notre interlocuteur nous rappelle aussi l’incendie du data center d’OVH. Depuis cet incident, des dispositions ont été actées pour que lors des appels d’offres, des informations sur la norme certifications APSAD concernant le mode de construction et de fonctionnement du bâtiment soient être communiquées. Ainsi, des procédures indiscutables combinées à une grande discrétion illustrent bien la nécessité de conserver les data centers dans un univers clos. Ainsi, invisibilité et sécurité iraient de paire, dans un paysage industriel où la dernière des volontés serait d’attirer la curiosité, ou pire encore… les regards.

Cliché de la façade droite du data center

11h58 : Fin de la visite, notes et réflexions 

Nous rentrons à la station de métro, il est presque midi et après avoir passé toute la matinée debout dans le froid, la faim nous creuse l’estomac. Heureux d’avoir recueilli autant d’échanges si pertinents, les témoignages de nos différents interlocuteurs ont corroboré notre hypothèse de départ : Ainsi, les deux caractéristiques majeures des data centers seraient étroitement liées. À la fois invisibles et sécurisés, inaccessibles et aseptisés, les data-center où ces “bernard-l’hermites” du web réussissent leur mission en s’implantant directement dans le paysage d’Aubervilliers. Comme fondus dans un tableau gris, industriel, presque terne, ces infrastructures stratégiques de nos vies virtuelles réussissent avec brio leur mission : celle de protéger nos données.

Nous ne cachons pas qu’il était très délicat d’aborder un sujet aussi inhabituel et inconnu pour nous que les data centers. En effet, difficile de saisir la complexité et le caractère mystérieux de ces bâtiments si inconnus de tous, sans s’y confronter réellement. Sans nos témoignages, photographies, micro-trottoirs et une observation sur la durée, nous n’aurions jamais pu saisir ce qui fait l’unicité et les contradictions de ces nouveaux objets de l’ère numérique. La première observation à Paris n’a pas été concluante et nous étions plutôt perplexes quant à la productivité de cette méthode. Mais lors de la seconde observation (celle recensée dans ce présent compte-rendu), la richesse de nos entretiens et la grandeur des lieux nous ont d’autant plus stimulés à approfondir notre étude. En presque 3 heures d’observation de terrain active, nous sommes revenus les mains gelées, les carnets plein de gribouillages, le téléphones plein de clichés et surtout l’esprit nourri par des questionnements divers et variés. C’est en nous confrontant à la réalité de ces objets qui ont un rôle fondamental dans nos vies de citoyens connectés, que nous nous sommes laissés guider par un sujet d’étude aux infinies possibilités.

Ainsi, cet aspect sécuritaire du data-center pourrait être abordé du point de vue de la sécurité du personnel, travaillant dans ces bâtiments. En effet, si des données sensibles venaient à être dévoilées, elles pourraient attirer la convoitise de certains. De même, afin d’étayer les angles d’attaque quant aux data centers, il serait pertinent de s’intéresser à l’aspect nationaliste des états, qui ont un contrôle sur les données des géants du web. De ce fait, les états pourraient obliger les GAFAM à utiliser des data centers basés uniquement dans le pays où ils opèrent. Cette réflexion interroge notamment les enjeux de souveraineté d’un pays et de protection des citoyens. Comme quoi, nous pensons que les data centers constituent indiscutablement des objets d’études extrêmement riches, sources de beaux questionnements et futurs travaux scientifiques. Alors, invisibles pour les citoyens mais présents dans le paysage urbain, méconnus de tous mais utiles à tous, les data centers sont en réalité des mines précieuses sans lesquelles notre vie virtuelle et certains de nos souverains n’existeraient plus. S’intéresser à eux, c’est regarder la ville différemment, car si aujourd’hui le tissu urbain et les bâtiments nous abritent nous, êtres humains, certains abritent nos données. Et sans nous en rendre compte, nous cohabitons en réalité sans cesse avec le cloud. 

Finalement, l’ère grandissante du numérique nous prouve que la fonction de la ville dépasse de loin les frontières de la simple vie physique. Désormais, il est peut-être temps de regarder différemment le paysage urbain et d’imaginer que derrière ces façades bétonnées et ces portes blindées ne se cachent pas toujours des vies humaines, mais des vies… virtuelles.

Par Mathilde Chantreuil et Brian Akloo 

Pénétrer dans un data center, un véritable parcours du combattant !

En plein centre-ville, dans les petites rues derrière les grandes avenues, incognitos entre deux immeubles se cachent de gigantesques centres de données. De tailles et de formes variables, ils sont là, aux vues et aux sus de tous et pourtant, personne ne connaît leur existence. Peu de personnes connaissent la fonction exacte des data centers et leur invisibilité physique se traduit également par une idée floue quant à leur activité réelle. Il s’agit en réalité d’infrastructures hébergeants des serveurs qui permettent la collecte, le stockage, l’analyse et le traitement des données.

Lors de ma première observation rue Poissonnière dans le deuxième arrondissement de Paris, alors que je me trouvais pour la première fois devant un centre de données dissimulé en plein centre-ville, j’ai été frappée par la discrétion de ces bâtiments qui n’affichent sur leur façade, ni signe distinctif, ni donnée d’identification visible, ni même de moyen de joindre les employés qui se trouvent à l’intérieur. Ils ne sont tout bonnement pas identifiables de l’extérieur.

Photographie personnelle

Les quelques passants que j’observe me regardent à leur tour, étrangement, se demandant ce que je peux bien attendre devant ce grand bâtiment. Ils ne prêtent pas attention à ce qui se passe derrière cette double porte et ne semblent même pas chercher à le savoir. Lorsque j’identifie un vieil homme armé de son sac de courses comme un riverain et que je l’interpelle afin de le questionner, il m’avoue être pressé et ne savoir absolument pas ce dont je parle. Il a bien déjà remarqué que de gros camions stationnent très souvent devant cet immeuble en particulier mais la façade si sobre ne lui a pas donné envie d’en savoir plus. De même dans la rue des Jeûneurs qui est lui est perpendiculaire, la porte est somme toute banale, l’architecture à peu de choses près similaire et seul un facteur chargé d’un énorme colis me met la puce à l’oreille.

Photographie personnelle

Pourtant, la plupart des fenêtres à hauteur de regard sont opaques à la manière des vitres teintées des voitures gouvernementales. Comment ces procédés habituellement susceptibles de susciter l’intérêt et la curiosité des riverains les laissent-ils tout simplement de marbre ?

Photographie personnelle

Seul un passant s’arrête pour fumer une cigarette, profitant de l’architecture du lieu qui permet de s’abriter du vent et de la pluie. J’en déduis que depuis son installation, ce data center a réussi à totalement s’intégrer dans le paysage urbain du quartier. Dans une visée renouvelée d’observation participante, je demande à l’homme à la cigarette ce qu’il pense qui se cache derrière ce bâtiment, il m’évoque alors comme une évidence un lieu de co-working pour une start-up, dont l’implantation est monnaie courante dans le quartier. En retournant rue de Jeûneurs, je réalise qu’en effet, les locaux des data centers abritent également des start-ups qui sont tout bonnement les seules dont la présence est signalée. Cela me fait immédiatement penser aux « sociétés-écrans » que je croise dans les romans d’espionnage que je dévore en été.

Où l’on me fait comprendre que je ne suis pas vraiment la bienvenue…

Ma réflexion se dirige immédiatement vers la question de savoir pourquoi. Dans quel but mettre autant de soin à masquer la présence de ces centres de données ? Alors que je réussis enfin à pénétrer dans les locaux, je comprends que cette invisibilité est nécessaire et fait partie d’un processus d’hyper-sécurisation de ces structures. En effet, on m’explique d’emblée et de manière très claire que malgré toutes mes bonnes intentions, je ne peux pas rentrer comme cela dans l’infrastructure et encore moins accéder aux serveurs et aux données hébergées.

Après avoir discuté avec le responsable de la sécurité du data center situé rue des Jeûneurs, j’apprends qu’une structure similaire à la sienne se trouve à quelques stations de là mais celle-ci serait bien plus grosse et bien plus active. Il s’agit en fait d’un des data centers les plus importants de France : d’un véritable noeud concentrant une très large partie du trafic de données. L’homme me donne un numéro à contacter et un nom à donner comme une sorte de sésame. Après m’être renseignée, je réalise que pour convenir d’un rendez-vous comme il me l’a conseillé, je vais véritablement devoir montrer patte blanche afin d’obtenir l’aval de la structure. Prévoyant ma ligne de conduite et mettant en place un cahier des charges précis, je compose le numéro mais après m’être présentée, avoir introduit mes intentions et ma méthode de travail, j’entends l’homme hésiter et il me laisse patienter. À l’autre bout du fil, je l’entends chuchoter des propos pour moi inaudibles à son collègue avant que ce dernier reprenne le combiné, me coupe la parole et mette fin à la conversation de manière abrupte en me souhaitant une bonne journée et en me conseillant de réaliser une demande par mail.

Je me rends sur le portail numérique du data center dès la fin de l’appel et prends le temps de rédiger un mail très formel, précisant mes ressources et motivations afin de solliciter une rencontre. À l’instar de deux autres personnes de mon parcours, mon mail est resté sans réponse jusqu’à ce jour.

Je décide alors de me concentrer sur de plus petites structures, où les employés semblent plus ouverts à la discussion et moins sur leurs gardes. En effet, si j’ai appris au cours de mon investigation que l’ensemble du site de chaque data center est supervisé par une équipe qui tourne 24h/24h pour surveiller les différentes salles et les équipements de vidéosurveillance, mon interlocuteur au deuxième data center ne m’avait même pas vue monter les étages jusqu’à la salle où il se trouvait. En me rendant dans un data center situé entre mon lieu d’étude et mon domicile, j’ai réussi à discuter entre deux portes avec un responsable du bâtiment. Si ma demande de prise de rendez-vous pour un entretien n’a pas abouti, entre cet échange impromptu et les données récoltées auprès des employés que j’ai pu croiser, j’ai réussi à en apprendre bien plus que ce que j’espérais sur la sécurité des data centers.

 

Une sécurité intransigeante et qui se veut inviolable 

En regroupant mes notes prises « à la va-vite », j’ai très vite compris que la sécurité de ces bâtiments se concentre autour de quatre pôles majeurs.

Ils doivent se prémunir contre les intrusions malveillantes en installant des alarmes qui s’activent dès qu’une anomalie est détectée. En effet, les intrusions, les dégradations des serveurs et les vols de données sensibles peuvent avoir des répercussions catastrophiques car ils peuvent engendrer des pertes de données importantes ou le partage d’informations confidentielles. Un agent de sécurité m’avait d’ailleurs confié avec amusement que dans certaines infrastructures, le poids des visiteurs est pesé à l’entrée et à la sortie de certaines salles pour être sûr que rien n’a été dérobé.

Photographie personnelle

Dans un deuxième temps, le contrôle visuel des data centers au moyen de systèmes de sécurité électroniques tels que la vidéosurveillance et la télésurveillance est essentiel. Il s’agit bien sûr de dissuader les actes de malveillance mais pas seulement : les équipes de sécurité sont souvent en contact direct avec les forces de l’ordre en cas de nécessité. Les images sont bien évidemment retransmises en direct aux équipes de sécurité et peuvent parfois être historicisées pendant plusieurs mois grâce à la mise à disposition d’une grande capacité de stockage.

Photographie personnelle

Il est également primordial de surveiller l’ensemble du site et de sa périphérie souvent grâce à l’installation de capteurs multi-technologiques comme des caméras thermiques capables de détecter une source de chaleur dans l’obscurité ou des détecteurs de mouvements placés dans des zones stratégiques. En effet, en pénétrant dans les centres de données les plus gros que j’ai eu l’occasion de visiter, j’avais eu l’étrange impression d’être observée. Pourtant, il ne s’agissait pas que d’une impression et les équipes de supervision qui assurent la surveillance des lieux ont également accès à de nombreux interphones et visiophones.

Enfin, le pôle le plus important m’a immédiatement semblé être le contrôle des flux entrants et sortants à proprement parler. À l’extérieur, rue Poissonnière par exemple, si le bâtiment possède un parking, je vois un conducteur devoir décliner son identité et être obligé de patienter quelques minutes dans son véhicule avant de voir son accès autorisé. Les équipes de sécurité filtrent ainsi les flux de personnes et véhicules depuis les entrées extérieures du site même. Des ouvertures par codes sont également disposées à chaque entrée et je m’aperçois en observant un employé que les badges sont personnalisés avec la photo et le nom des personnes à qui ils sont attribués. On m’expliquera qu’il s’agit de limiter les droits d’entrée à certaines personnes seulement tout en se gardant le droit de le refuser à d’autres pour certaines zones en particulier et de pouvoir tracer les déplacements de chaque visiteur ou employé en temps réel. En effet, l’architecture des data centers est segmentée et l’accès à des zones considérées dangereuses ou sensibles peut être réservé à quelques prestataires, collaborateurs ou techniciens seulement. De même, si chaque entrée et sortie sont soigneusement enregistrées, les dispositifs technologiques proposent parfois jusqu’à la reconnaissance faciale ou la saisie des empreintes digitales.

 

Un travail de déconstruction éclairant grâce à l’intervention de Clément Marquet

Quelques semaines plus tard, le 30 novembre 2021, notre entretien de groupe avec Clément Marquet m’a permis de nuancer mes observations. En effet, il évoque un discours « très marketing » de la sécurité en nous confiant qu’un technicien lui avait évoqué en riant, le contraste entre l’entrée réservée aux clients qui est très sécurisée et celle des services livraisons qui l’est beaucoup moins. Il parle d’une réelle démonstration et même d’une théâtralisation dans la présentation des dispositifs de sécurité présentés comme « infaillibles ».

« Au cours de la visite, la sécurité est incarnée par une multitude de dispositifs technologiques auxquels le visiteur-client potentiel doit se confronter au cours de ses déplacements, ou qui lui sont montrés par son guide lorsqu’ils échappent à son attention ».

(Les datacenters enfoncent le cloud : enjeux politiques et impacts environnementaux d’internet, Guillaume Carmino et Clément Marquet)

Pour lui, cette mise en scène paraît parfois tant démesurée, qu’il parle d’infrastructures dignes de « films de science-fiction ». La démystification que ses visites lui permettent passe par des confidences et des sourires entendus qui échappent à certains employés. Un gestionnaire lui avait notamment confié ne pas être préparé à contrecarrer une attaque terroriste armée : « Si un type se pointe avec une kalachnikov, on le laisse entrer, on n’est pas équipé pour gérer ce type de menaces ». Si l’on nous pousse à laisser nos sacs et nos affaires n’importe où puisqu’ils sont en sécurité partout dans l’enceinte du bâtiment ou qu’on active les alarmes pour nous prouver qu’elles sont opérationnelles, Clément Marquet pointe du doigt l’écart intéressant entre les règles drastiques concernant la sécurité de ces bâtiments et la « réalisation effective » de ces tâches. Cette démonstration qui m’a été faite au même titre qu’aux clients potentiels serait donc inévitable que ce soit par habitude ou « parce qu’on ne sait jamais ». Pourtant, dans la réalité des faits, la sécurité vise surtout à éviter les actes de malveillance ou l’espionnage industriel entre hébergés et concurrents. Serait-ce donc cette peur de la concurrence qui m’aurait valu un tel accueil dans chacun des centres de données que j’ai cherché à solliciter ? En effet, avant chaque entretien avec chacun des employés, le même discours de réassurance quant à l’hyper-sécurisation des lieux revenait sempiternellement, comme appris par coeur et sans que je puisse réellement réorienter ma demande ou reformuler ma question.

De même, tous les employés sans la moindre exception, très souvent sur la défensive, me faisaient sans cesse comprendre qu’en tant que simple visiteuse, il y avait des salles où je ne pourrais jamais pénétrer. En effet, si les zones autorisées sont définies selon des typologies de personnes, notamment le membres du personnel ainsi que les clients et les fournisseurs, je n’étais ni l’un ni l’autre et les visiteurs sont cantonnés à certaines salles. Clément Marquet me l’a d’ailleurs confirmé. En binôme avec l’historien Guillaume Carmino lors de ses recherches, il n’a pu visiter que cinq data centers « parfois en profitant de quiproquos (les responsables commerciaux (les) envisageant comme de potentiels clients), parfois (se) glissant dans les visites pédagogiques organisées pour les étudiants ». Ils n’ont par ailleurs réussi à visiter que deux centres de données en qualité de chercheurs et ceux-ci étaient des data centers universitaires « c’est-à-dire non gérés par des opérateurs privés, mais par des institutions de recherche ou des universités ». Il précise également avoir grandement bénéficié de son « affiliation à Télécom ParisTech » pour l’obtention de ses entretiens. Suite à cet échange et après relecture de ses articles, mes ressources m’ont alors parue bien maigres pour réussir à pénétrer un secteur aussi fermé.

 

Une remise en question a posteriori pour assembler les dernières pièces du puzzle 

En repensant à mes visites, je me rendis progressivement compte que les employés ne m’avaient finalement montré que ce qu’ils étaient autorisés à me montrer et ne m’avaient dit que ce qu’ils étaient autorisés à me partager comme type d’information. Une fois la porte de l’infrastructure franchie et même après avoir réussi à monter dans les étages, j’avais chaque fois l’impression de pénétrer dans un lieu entretenant un certain mystère et si mes interlocuteurs étaient censés travailler au bon fonctionnement des data centers, ils semblaient en même temps devoir me faire barrage. Des sortes de non-dits pesaient sur nos échanges comme s’ils avaient des informations à ne pas dévoiler et j’avais ressenti de la réserve et un grand manque de spontanéité. Clément Marquet nous avait en effet signalé lors de sa visite que chacun des employés est soumis à des contrats de confidentialité forts. Dès lors, mon enquête qui visait à trouver des indices quant aux raisons de la mise en place d’une sécurité « quasi militaire » les mettait en alerte, en cela qu’ils n’ont pas du tout l’habitude de gérer la presse et qu’ils ne sont absolument pas formés comme pourraient l’être les employés des centrales nucléaires par exemple.

Photographie personnelle

De même, en ce qui concerne le partage des locaux avec des start-ups, j’ai appris en en discutant avec une connaissance anciennement employée d’un data center que c’est ce que l’on appelle des « centres de données de collocation ». Comme dans les cas des deux premiers data centers que j’avais eu l’occasion de visiter, ils sont souvent installés dans d’anciens immeubles et appartements situés en centre-ville, au-dessus de commerces à qui ils louent des espaces et qui servent de « couverture » à leur activité en quelque sorte. En effet, un détail m’avait particulièrement interrogée lors de ma première séance d’observation. Empruntant un ascenseur pour me rendre dans les locaux d’un centre de données, je m’étais aperçue que deux étages n’étaient tout simplement pas indiqués. Les deux étages manquants étaient bien évidemment ceux du data center dans lequel je me rendais et c’est seulement parce que j’étais accompagnée d’un employé de la structure que j’avais alors pu pénétrer dans ce qui m’avait semblé être le hall d’entrée du centre.

 

Ainsi, malgré les quelques 150 data centers en région parisienne, persiste une impression que ce que nous plaçons dans le cloud depuis nos équipements informatiques et électroniques, n’est pas vraiment stocké quelques part. Lorsque nous utilisons notre plateforme de messagerie en ligne ou des applications comme WhatsApp ou Facebook, nous ne nous intéressons pas à la manière dont le cloud fonctionne jusqu‘à ce que nous soyons confrontés à son existence. Cette confrontation évitée à tout prix par l’invisibilisation des data centers dans l’espace urbain expliquerait alors la grande méfiance de la sécurité envers les quelques visiteurs dont je faisais partie. Pourtant, lorsque cette confrontation avec la réalité de leur présence intervient, la découverte n’est souvent que plus brutale. En effet, lorsqu’en novembre 2017, les infrastructures d’OVH à Strasbourg et à Roubaix ont été victimes d’incidents critiques et d’incendies, une grosse entreprise de Saclay a perdu tous ses mails, une partie de ses données de recherche et son site internet a très largement été endommagé. Cet évènement a fait les gros titres et la « Une » de plusieurs journaux pendant quelques semaines et le maintien d’un silence autour des data centers a été brisé faisant débuter une prise de conscience générale quant à leur existence. À ce moment précis également, la mythologie de l’efficacité et de la sécurité de ces bâtiments est questionnée et lorsque Clément Marquet nous évoque la suite de ses recherches à venir, il ne peut s’empêcher de se questionner sur une potentielle nécessité de restructuration. Il nous évoque la ville de Marseille où la stratégie appliquée par les centres de données commence à changer. Un processus de reconstruction architecturale permet peu à peu aux data centers marseillais de s’imposer dans l’espace public en y signalant leur présence. Malgré plusieurs procès en cours, les nouveaux data centers qui font leur apparition dans la ville possèdent une présence marquée au coeur de celle-ci et exploitent peu à peu une dimension philanthropique de leur activité. L’importance de communiquer sur les data centers et d’éduquer les différents acteurs et la population à leur existence grandit et il s’agit aujourd’hui de leur construire une image dynamique et positive. Pourtant, si les data centers deviennent repérables alors même qu’ils passaient inaperçus dans notre quotidien jusqu’alors dans la façon même dont ils étaient conçus, la question de la sécurité sera proportionnellement chamboulée. Rendu visible par les problèmes qu’il cause, le data center va-t-il devenir un acteur qui ne sera plus caché ? D’ici quelques années, la question de savoir comment pénétrer dans un centre de données, n’aura sûrement plus rien à voir avec les problématiques que j’ai pu rencontrer durant ces mois d’automne 2021. Pour Clément Marquet, il est maintenant temps de se demander si cette hypervisibilité en cours d’acquisition dans plusieurs régions de France n’est pas, elle aussi, une nouvelle forme d’invisibilisation.

 

Alysée Delaruelle

When urban banality is a guarantee of safety

Before we took an in-depth look at these pillars of the digital age, we would never have thought to study them. But what are we talking about? Data centers, objects that are both fascinating and mysterious, guarantees of the security of our data. At the heart of our new virtual lives, these protean and almost secret buildings constitute the central object of our study.

As material structures protecting the immaterial, data centers have fuelled our thinking as much as they have raised questions in us. For this report, we are interested in two characteristic dimensions: security and invisibility. To do so, we choose to focus on a leading company specialising in data centers, located in several buildings in Aubervilliers. We choose a major site of the company, perfectly endorsing these two characteristics. Also called “neutral colocation spaces” by Clément Marquet in his thesis, this name shows the complexity of these infrastructures, which are both highly functional and subtly discrete.

As invisible as they are inaccessible, as discreet as they are austere, and as secure as they are aseptic, data centers raise questions. Thus, our main question will be the following: How does the data center skillfully combine invisibility and security, by being established in the city of Aubervilliers ? Indeed, these two characteristics are the result of many questions. How can such a hidden building be so protected? And conversely, how can a place be secured when it goes unnoticed? Are invisibility and security complementary? Or are they inseparable?

All these issues are objects of study for many researchers, especially architects. As creators of structures, the controversies surrounding data centers are a source of interrogation. The architect Soline Nivet, moreover, proposes a study of these built environments in her book where she associates them with great “Hermit crab”, as if hidden under their shell (Architectures et espaces des économies numériques, 2019). Indeed, these new buildings, which did not exist before, offer a new way of considering the functionality of our spaces. These structures, the architect aptly calls them new “species of spaces”. An original vision that has led us to focus in part on the visual aspect of these places, combined of course with a fundamental dimension: security. That’s why, like digital detectives, we’re getting into the game. Mathilde Chantreuil and Brian Akloo put on our observers’ hats to sketch as faithfully as possible the controversial but rich phenomena that these powerful digital guardians constitute.

 

9h17 : Arriving and visiting Aubervilliers

Tuesday morning, 9 o’clock and a bit, a bitter cold on the thermometer, a beautiful winter light. The dry cold grips us powerfully around the neck and wakes us up. We just got off the metro line 12 at the Front Populaire stop. The city is quiet, empty and deserted by the inhabitants who have gone to work in Paris. Our observation starts around 9:20am, we enter one site, then two, accompanied by our master colleagues. Some data centers are noisier than others, some are dirty and with an almost dilapidated facade. The first one we observe is next to garbage cans, waste, like a big dump heaped in front of this secret building. It is not surprising at all, because at first glance, nothing would make us want to enter.

After a first observation in a small class group, which was not very conclusive, we decided to sneak out together, in order to increase our chances of collecting the feelings of the passers-by. We won’t lie to ourselves, a pair is less frightening than a whole group of students, even smiling ones. In search of true, spontaneous, and especially on-the-spot testimonies, we embark on the second part of our observation. It is after a few wanderings in the empty city of Aubervilliers, that we soak up a particular atmosphere, both industrial and strange. At the crossroads of the Avenue des Chemins de fer industriels and the Avenue Victor Hugo, stands building 260, the headquarter of the company, this imposing building seduces us by its allure and its smooth appearance. In the heart of an industrial zone, where only a few shops face the data center, we are alone. In front of us, a big white gate with a big red light. We summon up our courage and ring the bell. A small door opens and we enter the company’s reception area.

A woman welcomes us behind a bulletproof glass. She is smiling, reassuring and does not seem at all sceptical about our arrival in this unusual place. With her, a former student in communication, we exchange a few words about the object of our observation. We ask her if we can enter to visit. Unfortunately, this is almost impossible. “You could write a letter to the director of the site, to possibly visit, but I can’t promise you anything,” she tells us. Non-professional visits are very rare, but there’s nothing to lose by trying. Therefore, we set about writing our letter, conscientiously. After more than two weeks, the letter remains unanswered. We greet the woman at the front desk after getting a picture of her precious badge flying over her grey polo shirt with the company’s name on it. We then slip away through the same armoured door we entered through.

The green light comes on, then goes off. The lock closes, the cameras are probably watching us, but our mission is over, or almost. We are already delighted to have been able to enter this immense laboratory with a dull facade. This experience, despite a pleasant welcome in the data center, shows us how much security must be irreproachable. Inside, there are gates worthy of an airport hall, and a cleanliness that resembles a dental surgery. The ultra-procedural dimension impresses us, but we leave the building and continue our observation because after all, a letter without an answer is also a response.

Zoom on the red light of the data center

 

10h29 : Interviews with shopkeepers

Material buildings protecting the immaterial, physical structures preserving the non-physical, data centers have fueled our thinking as much as they have erected questions in us. In the book “Data centers, derrière la façade” (Diguet C., Lopez F., 2018), the two researchers describe these buildings as the “strategic infrastructures of our digital lives”. Relatively contradictory because if these objects play a fundamental role in our daily lives, they do not seem to play such an important role within our urban spaces. Almost camouflaged by their banality, they go unnoticed, or almost. Unlike a pretty facade on which we would turn around while walking, data centers are totally the opposite. This invisibility is in fact emphasised by Stephen Graham (Spatial and energy impact of data centers, 2015) who names “stealth” as a major characteristic of these places. Moreover, invisibility is also one of the leading characteristics found in the infrastructure’s studies literature, and in particular in the work of Brian Larkin (The Politics and Poetics of infrastructures, 2013).

It is almost 10:30 am and our observation allows us to apprehend more concretely these guardians of the digital world. The atmosphere is quite cold and deserted, but we remain strong, and try to penetrate the shops facing this marble building. 3 shops, almost similar, along a large concrete sidewalk, a little elevated. We push the heavy glass door and enter the first shop, where the large plastic mannequins give off a somewhat austere atmosphere. In order not to surprise people, we decide to play on innocence and curiosity. We remain evasive in our approach, without mentioning the subject of data centers and we introduce ourselves as students doing a study of the area.

The first shopkeeper, suspicious, answers us very furtively: “I don’t know” or “I never asked myself the question”. We try to greet each word of the saleswomen with a smile, surprised by their ignorance. We enter another shop, filled with wedding dresses, with a festive decoration, a bit unusual. The answers are the same but this time, the term “offices” appears: “I think they are offices; we see a lot of people passing by” she says. We decide to ask her about the visual aspect of the building. “It’s not very beautiful, that’s for sure, but I don’t pay much attention, it’s been there for so long”. In other words, an unsightly place that doesn’t stand out in the landscape. Thus, the mission of invisibility of the data center is successful and the building does not attract the eyes of the inhabitants more than that. One observation stands out, however: a lack of curiosity and interest on the part of passers-by. In Aubervilliers, no one really wants to know what’s behind this big concrete Hermit crab. And when the term “data center” is mentioned, the enthusiasm is not so great.

We leave the shops and start a street interview by calling out to the delivery men and other traders outside. The delivery men are unloading trucks of boxes of clothes and other goods. Some are smoking cigarettes, leaning against concrete plots. A glint of winter sun shines on us, the atmosphere is calm. The data center, in the midst of this dull-colored industrial scene, blends into the landscape.

Almost invisible, of an obvious banality, it harmonises with the dozens of grey facades of the area. We deduce that the building we are observing is really unnoticed. Our feeling will be quickly corroborated by our next interlocutor, a regular shopkeeper passing through the area. “According to you, what is this building in front of us there?” We ask him, pointing to the data center. “That? To me that’s a depot or a warehouse or whatever. If you hadn’t told me about it, I wouldn’t have even paid attention. I don’t even look at that. Because even for numbers 254, 255, it’s the same thing, it’s grey scrap metal” he replies. Rather demonstrative of the invisible nature of the data center, the testimony emphasises the extreme discretion of the structure within the industrial zone. As he tells us, “exactly the same as the others”. Thus, the data center blends in completely with the decor and colours of the buildings that surround it. The obvious banality and discretion is thus pertinently pointed out by the delivery man.

Indeed, this is the common thread in Stephen Graham’s thinking, for whom these buildings are “impossible to identify, except for a handful of infrastructure enthusiasts, […]” (Graham, 2015, p. 35). This observation participates in the opacity that reigns around data centers. But, for these structures it is also a guarantee of quality and security to their customers, which links it with the fundamental security aspect. In the heart of an industrial zone on the verge of obsolescence, the data center is located in a relatively empty landscape, punctuated only by the comings and goings of delivery trucks. This is what Clément Marquet underlines in his work Les data centers enfoncent le cloud : enjeux politiques et impacts environnementaux d’internet. The researcher mentions that these huge infrastructures are often located “in the countryside, taking advantage of acres of cheap land.”

View from the shop in front of the data center

11h02 : Street interviews with the locals

After these exchanges in front of the data center, we decide to go around it in order to interview workers on the side of the Industriel Chemin de Fer Avenue. Keeping the same approach, we come across two labourers in uniform, working on a patch of earth next to the big building. From this building, wires coming from the concrete, like paddles, or air ducts. We assume they are electricians. But who do they work for? Shy, we dare to approach. A man in his forties holding papers in his hand, approaches us. Rather pleasant and smiling, he agrees to answer us. He introduces himself as the head of the works, but what work exactly? We begin by asking him about the building without discussing its function. He immediately seemed surprised, even suspicious. The man starts by telling us that he doesn’t know what the building is, that he knows nothing about it. Surprised by his answer, we decide to dig a little deeper by revealing this time the real subject of our study: data centers. Suddenly, the previously sceptical worker relaxes. In just a few seconds, the discussion takes a new turn, this time free of any doubt on his part. The exchange continues smoothly. The man is a project manager for the air conditioning of data centers.

We understand that although he knew what the building was, he refused to tell us at the beginning of our exchange. The name “data center” as kept secret by the worker underlines the mysterious, almost worrying aspect of the place. As if, even in front of two innocent students, the function of the place should not be disclosed. Duty of confidentiality or professional conscience? We don’t know for sure, but even if it’s short, this attitude tells us a lot about the secretive world of these digital guards. The exchange continues, the man becomes more and more relaxed, sometimes smiling, amused by our unusual study. Carried away by the richness of his testimony, we let ourselves be immersed in the story of his career, within several data centers in the Paris region. This man is our perfect interlocutor: he has experienced every corner of these buildings from top to bottom. We let ourselves be absorbed by his words, revealing an extreme security: “The data center I worked for in Saint-Denis, I don’t remember the name, but it was a very big data center. The biggest one I’ve ever seen, it really impressed me. It’s impressive, it’s very clean, it looks like a laboratory. He concedes that compared to Saint-Denis, the one in Aubervilliers is much smaller. It seems that some data centers are comparable to giant factories. The worker goes on to explain the draconian procedures he faces in his job: “We had a set of specifications and I had to explain the operating procedure, and when I said, ‘You have to make a hole here,’ it had to be there. […] If I say, ‘Oh shit, we planned to make a hole here and finally we have to make it here, we have to redo a procedure, send it to the USA, the USA has to validate it, and in the meantime site stops”. Extremely impressed by the strict rules of the data center, the man compares the building to a huge laboratory, a hospital.

Thus, from entry and exit procedures to the workflow, each worker must follow strict guidelines. Clement Marquet exposed this in his article, talking about doors with fingerprint authentication, and security gates to be passed through (Les data centers enfoncent le cloud : enjeux politiques et impacts environnementaux d’internet, 2019). The description of our interlocutor also reminds us of the fire at the OVH data center. Since this incident, measures have been taken to ensure that information on the APSAD certification standard concerning the construction and operation of the building must be communicated during calls for tender.

Unquestionable procedures combined with invisibility illustrate the desire to keep data centers in a closed universe, protected from view. Thus, invisibility and security go hand in hand in an industrial landscape where the last thing you want to do is attract curiosity, or even worse… stares.

 

11h58 : Post-observation and final note

We return to the metro station, it is almost noon, and after having spent all morning standing in the cold, we are hungry. Happy to have collected so many relevant exchanges, the testimonies of our various interlocutors corroborated our initial hypothesis: Thus, the two major characteristics of data centers would be closely linked. Both invisible and secure, inaccessible and sanitised, the data centers where these “hermit crabs” of the web succeed in their mission by directly implanting themselves in the Aubervilliers landscape. As if melted into a grey, industrial, almost dull picture, these strategic infrastructures of our virtual lives brilliantly succeed in their mission: to protect our data. We don’t hide the fact that it was very delicate to tackle a subject as unusual and unknown to us as data centers. Indeed, it is difficult to grasp the complexity and the mysterious character of these buildings, so unknown to all, without really confronting them. Without the testimonies, our photographs, street interviews and long-term observation, we would never have been able to grasp the uniqueness and contradictions of these new objects of the digital age.

The first observation in Paris was not conclusive and we were rather perplexed as to the productivity of this method. But during the second observation (the one recorded in this report), the richness of our interviews and the immenseness of the place stimulated us even more to deepen our study. In almost 3 hours of active field observation, we came back with frozen hands, notebooks full of scribbles, telephones full of photos and above all with our minds nourished by various and varied questions. By confronting us with the reality of these objects which have a fundamental role in our lives as connected citizens, we let ourselves be guided by a subject of study with infinite possibilities. Thus, this security aspect of the data center could be approached from the point of view of the security of the personnel working in these buildings. Indeed, if sensitive data were to be revealed, they could attract the covetousness of some. Similarly, in order to support the angles of attack on the data center, it would be relevant to look at the nationalistic aspect of the states, which have control over the data of the web giants. As a result, states could force GAFAM to use data centers based only in the country where they operate. This points out the particular issues of sovereignty of a country and protection of citizens. Thus, we believe that data centers are undoubtedly extremely rich objects of study, sources of great questions and future scientific work.

Moreover, invisible to citizens but nevertheless present in the urban landscape, unknown to all but nevertheless useful to all, data centers are in reality precious mines without which our virtual life and our memories would no longer exist. To take an interest in them is to look at the city differently, because if today the fabric of the city shelters us, human beings, some buildings house our data. Without realising it, we are constantly in relation with the digital world.

Finally, the growing digital age proves to us that the function of the city goes far beyond the boundaries of mere physical life. Perhaps, it is now time to look at the urban landscape differently and imagine that behind those concrete facades and armoured doors are not always human lives… but virtual lives.

 

Les data centers, une sécurité paradoxale

Dans le cadre du cours « observation de ville », nous sommes allés, mes camarades et moi, observer les data centers de la région parisienne. Un data center, autrement appelé centre de données, est « une infrastructure qui accueille de nombreux ordinateurs ». Son rôle principal est « de stocker les données du système d’information d’une entreprise ». (Source de la définition : www.ovhcloud.com).

L’objectif de cette observation était de comprendre comment ces data centers sont insérés dans la ville, comment ils fonctionnent, mais aussi comment ils sont perçus par les habitants. Quand je me suis rendue sur les lieux de rencontres prévues à cet effet, je n’avais pas de problématique précise en tête. J’y allais sans savoir réellement ce que je cherchais. Je me suis dit que le mieux était d’observer tout ce qui était observable, de prendre des notes sur ce que je voyais, ce que j’entendais, ce que je ressentais et sur ce que l’on me disait. Accompagnée par mes camarades, j’ai réalisé ma première observation de data centers dans le quartier Bonne-Nouvelle et Charonne le 9 novembre 2021 pendant environ deux heures. J’ai effectué une deuxième observation dans le quartier d’Aubervilliers le 16 novembre 2021. Là encore, j’ai pris environ deux heures pour observer l’insertion des datacenters dans la ville. Très vite, le dispositif sécuritaire mis en place dans les data centers m’a questionné. A la fois il me semblait que ces centres disposaient d’un système de haute surveillance, mais en même temps, il nous était, à mes camarades et moi-même, particulièrement facile d’y entrer. De là m’est venue cette problématique de l’existence d’une sécurité dite « paradoxale » au sein des data centers.

I. Un haut dispositif sécuritaire… 

Le mardi 9 novembre, quand je suis arrivée face à mon premier data center, carnet en main, j’ai immédiatement remarqué une caméra extérieure à l’entrée du porche. Avec mes camarades, nous étions dans la rue et déjà, nous étions repérés. La façade de l’immeuble ne présente pas de signes distinctifs, si ce n’est une caméra noire dans le coin de l’entrée. Les baies vitrées sont teintées, de sorte qu’on ne puisse pas distinguer ce qu’il se passe à l’intérieur de cet immeuble. Un grand portail électrique ferme l’accès à la cour du bâtiment. Cependant, ce portail était grand ouvert. Il est muni d’un digicode. Lorsque l’on franchit le grand portail noir et opaque, une sorte de laser émet un léger bruit, comme s’il nous comptait. J’ai entendu ce bruit et j’ai immédiatement regardé dans sa direction. C’était un boîtier blanc, qui semblait tracer une ligne invisible qui permet, une fois franchie, de détecter la présence d’un individu. Une fois cette étape passée, j’ai observé quelques instants tout autour de moi. De nombreuses caméras me fixaient. Elles étaient toutes situées à des endroits stratégiques, de sorte que lorsqu’un individu pénètre dans la cour de l’immeuble, il ne peut pas se cacher des caméras.

Caméra de surveillance de data center parisien.
Cour intérieure de data center. Les vitres sont teintées.

Cette cour desserre un immeuble où plusieurs entreprises ont établi leurs locaux. Avec mes camarades, nous sommes entrés dans le bâtiment grâce à la femme de ménage. Ce qui m’a surpris, c’est qu’elle ne savait pas si ce bâtiment possédait un data center. Elle nous a rétorqué à mes camarades et moi-même qu’elle venait uniquement pour faire le ménage dans le hall et la cage d’escaliers.

Autre indice marquant de cette sécurité hautement installée, c’est qu’à l’entrée de cet immeuble se trouvait un interphone. Il était possible d’appeler les entreprises avant de monter à l’étage indiqué à côté du nom de chacune d’entre elles. Cependant, il n’y avait aucune présence d’un nom de centre de données sur cet interphone. On y trouvait seulement une assurance et une marque de café. De plus, le troisième et quatrième étages n’étaient pas mentionnés. Or lorsque je regardais depuis la cour de l’immeuble, je distinguais bien quatre étages dans ce bâtiment. Poussés par la curiosité, avec quelques amis, nous avons pris les escaliers. J’ai observé le même phénomène dans l’ascenseur. Aucun bouton ne signalait la présence du data center dont il était question dans ce bâtiment. J’ai trouvé cela intriguant. Quelques temps plus tard, en y réfléchissant dans le métro, je me suis dit que cela devait être un dispositif sécuritaire. Les data centers sont des entreprises discrètes, qui savent se rendre invisibles pour assurer leur sécurité. J’ai retrouvé le phénomène des baies vitrées teintées que j’avais observé sur la façade de l’immeuble dans la rue.

Depuis la cage d’escaliers, à chaque fois que j’arrivais à un étage, je pouvais distinguer l’intérieur depuis les fenêtres. Ainsi, pour l’entreprise de café et l’assurance, je voyais les gens travailler sur leurs ordinateurs. Mais lorsque je suis arrivée au troisième étage, les vitres étaient teintées. Même phénomène pour le quatrième étage. Il était impossible de distinguer l’intérieur. Ce détail nous a mené, mes camarades et moi-même, sur la piste du data center. Lorsque j’ai poussé la porte du troisième étage, je me suis retrouvée dans une sorte de petit hall. Une porte blindée me faisait face. Sur celle-ci, j’ai immédiatement vu de nombreuses instructions comme « avant tout accès au 3ème étage merci de passer au 4ème étage ». Pour pénétrer à l’étage 3, il fallait disposer d’un badge. Sans cela, il est impossible d’entrer. Une pancarte précisant la présence de caméras 24h/24 était placardée sur la porte. Mes camarades et moi-même sommes allés au quatrième étage, comme indiqué sur la porte. Une fois de plus, nous nous sommes retrouvés devant une porte blindée, contenant de nombreuses instructions, un digicode mais aussi une sonnette. Nous avons donc sonné pour voir ce qu’il se passerait. Une lumière rouge sous « attendez » s’est éteinte pour laisser place à une lumière verte sous l’écriteau « passez ». La porte s’est ouverte et nous nous sommes retrouvés face à un technicien. Celui-ci nous a accueilli derrière un comptoir vitré. J’ai pris quelques instants pour observer tout autour de moi. Une fois de plus, de nombreuses caméras étaient présentes. Tout au long de cette observation, à partir du moment où je suis rentrée dans la cour de l’immeuble, j’étais observée par des caméras qui sont allumées 24h/24. Une porte menant aux salles de stockage se trouvait à ma droite, mais il y avait un écriteau m’interdisant l’accès. Derrière le comptoir vitré, le technicien nous demande d’expliquer notre présence. Je prends alors la parole et j’explique notre démarche d’observation. J’ai immédiatement précisé que nous étions étudiants. Le technicien ne semblait pas dérangé par cette présence, au contraire, il a volontiers répondu à nos questions. Il m’a précisé que c’était lui qui nous avait ouvert. Pour ouvrir la porte, il appuie sur un bouton qui permet de désactiver le verrouillage de la porte. Il possède un écran où il observe les allers et venues des individus, ce que filment les caméras. A gauche de l’accueil, Lucile et moi observons un détecteur d’empreintes. Le technicien nous explique alors que cette machine permet de donner ou non l’accès à certaines salles.

Le technicien nous explique également qu’il effectue aussi un rôle d’agent de sécurité sur ce site. Etant petit, ce data center ne nécessite pas une grande équipe de maintenance et de sécurité, c’est pour cette raison qu’il effectue ce double rôle de sécurité et de maintenance.

A 10h07, un client du centre de données a franchi la porte de sécurité. Il s’est présenté à l’accueil en montrant sa carte d’identité et en expliquant la raison de sa présence sur le site. Le technicien lui a alors donné un badge permettant d’accéder au troisième étage. Ce dispositif sécuritaire permet de vérifier l’identité des individus avant même qu’ils pénètrent dans les salles.

Ayant assez d’informations sur ce site et ne pouvant effectuer de visite des salles de stockage, j’ai décidé avec Lucile d’aller observer d’autres data centers dans le quartier de Charonne.

Arrivées sur les lieux, nous avons été confrontées à une autre réalité. De même que pour le premier data center, l’invisibilité du data center assure en partie sa sécurité. On a l’impression que c’est un bâtiment comme un autre, avec cependant la particularité d’avoir des vitres teintées ou des volets fermés. Lucile et moi sommes parvenues à entrer dans l’accueil. Celle-ci était construite de la même manière que le data center du quartier Bonne-Nouvelle. Une grande vitre assure les vigiles dans un espace de sécurité, de nombreuses caméras sont présentes et on retrouve le détecteur d’empreintes. Mais à peine arrivées, les agents de la sécurité, au nombre de trois, nous ont dévisagées. Mon amie a pris en photo une caméra de surveillance, dans le but d’illustrer son article. Mais immédiatement, les vigiles se sont montrés agressifs en lui demandant les raisons de cette photo et en l’obligeant à la supprimer. Les agents de sécurité nous ont demandé ce qu’on venait faire dans ce data center et d’où on venait. Ils étaient particulièrement méfiants à notre égard. D’ailleurs, ils n’ont pas réellement voulu répondre à mes questions, ou lorsqu’ils y répondaient, ils donnaient très peu de détails. J’ai observé de nombreux écriteaux précisant que ce centre était placé sous haute surveillance.

Digicode et interphone de data center parisien.

Cette première observation m’a fait réaliser que les centres de données étaient placés sous haute surveillance. J’ai d’ailleurs observé des situations similaires le 16 novembre dans le quartier d’Aubervilliers.

Là encore, j’ai trouvé que les bâtiments se protégeaient grâce à leur invisibilité. Ils se fondaient dans le décor, de telle sorte qu’on pouvait penser à de simples entrepôts.

Le premier data center que j’ai visité à Aubervilliers était un entrepôt blanc, entouré d’une grille métallique. Un digicode était présent sur la façade pour permettre l’accès à la cour du data center. Une fois dans l’accueil, mes camarades et moi-même nous sommes retrouvés face à un agent de sécurité. Derrière son comptoir, il nous a immédiatement interdit de prendre des photos. D’ailleurs, lorsqu’on sortait notre téléphone, il s’énervait. Il m’a expliqué que le site était « ultra-surveillé » par de nombreuses caméras tournant 24h/24.

Le deuxième data center que j’ai cherché à visiter se situait dans une zone d’entrepôts, essentiellement des grossistes. Entouré de grille, de barbelés, de caméras et nécessitant des codes d’accès, il m’a été impossible de pénétrer dans l’accueil de ce data center ou même de discuter avec un employé. Je n’ai pas trouvé l’entrée de ce bâtiment, ce qui peut également être une mesure de sécurité supplémentaire. De plus, des panneaux indiquant un danger d’électrocution en cas d’escalade de la grille m’a mis sur la piste d’une sécurité infranchissable.

Les deux derniers data centers que j’ai visité dans cette matinée du 16 novembre ont présenté les mêmes caractéristiques que celui que je viens d’expliquer. En effet, il y avait là encore la présence de nombreuses caméras de surveillance.

Des portails métalliques nécessitant une autorisation d’accès soit par un digicode soit par interphone permettaient d’assurer une première barrière face à une quelconque menace. D’ailleurs, dans le troisième data center, après avoir demandé à un technicien comment rentrer dans l’enceinte du bâtiment, celui-ci m’a répondu qu’il était impossible d’y pénétrer sans autorisation. Il a d’ailleurs ajouté cette phrase : « c’est pire que la Nasa », sous entendant que l’accès au site est ultra sécurisé.

Panneau sur le dispositif sécuritaire.

Le dernier data center que j’ai observé possédait des vitres teintées, mais en fonction d’où je me plaçais par rapport au soleil, je pouvais distinguer l’intérieur. J’ai alors remarqué qu’en plus des vitres teintées, il y avait à l’intérieur des stores fermés, empêchant toute visibilité de ce qu’il pouvait y avoir dans ce bâtiment.

Mes différentes observations m’ont permises de découvrir un haut dispositif sécuritaire au sein des data centers.

II. … Qui néanmoins, connaît ses limites 

Cependant, malgré cette haute surveillance des data centers, il m’a semblé, dès ma première observation, qu’il existait des failles dans ce système de sécurité. Cette réflexion m’est venue le 9 novembre, lorsque j’attendais le métro de la ligne 9 pour me rendre à Charonne. Dans ce transit entre les deux data centers, j’étais étonnée par la facilité que nous avions eu, mes camarades et moi-même, pour entrer dans le premier data center. Le grand portail noir était en effet grand ouvert, la femme de ménage nous a laissé rentrer dans l’immeuble sans nous demander qui nous étions et pourquoi nous venions. Le technicien qui nous a reçu à l’accueil du data center a avoué qu’il nous avait ouvert sans se poser la question de notre identité. Quand on lui a demandé s’il nous avait vu à travers les nombreuses caméras du site, il a avoué qu’il aurait pu nous voir, mais que cela lui avait échappé. Autrement dit, il n’avait pas regardé le retour des caméras. De plus, quand le client est entré, le technicien ne nous a pas demandé de sortir. Nous pouvions entendre leur conversation censée être plutôt confidentielle. Cela m’a semblé être une première limite du dispositif sécuritaire. En effet, malgré les outils de surveillance installés, si l’employé n’est pas vigilant, on peut dire qu’il résulte de ce manquement une fragilité du système de sécurité.

Cela m’a fait écho au texte de Clément Marquet et de Guillaume Carnino, les data centers enfoncent le cloud : enjeux politiques et impacts environnementaux d’internet. Dans le passage intitulé « sécurité infaillible », les auteurs reviennent sur les nombreux dispositifs sécuritaires auxquels on doit se plier si l’on souhaite effectuer une visite de data center. Seulement, un peu plus loin dans l’extrait, une discussion avec un gestionnaire révèle une fragilité dans ce système de contrôle. Ce dernier explique que « si un type se pointe avec une kalachnikov, on le laisse entrer, on n’est pas équipé pour gérer ce type de menace ». En transitant de Bonne-Nouvelle à Charonne, sur le quai du métro, j’ai dit à Lucile que si nous avions eu une bombe, nous aurions pu détruire le data center. Les centres données sont rarement préparés à des attaques dites physiques. En effet, lorsqu’on parle d’attaques de data center, on pense plus à une cyberattaque. Cela dit, si nous attaquons physiquement un data center, des milliers de données seront détruites, induisant de nombreuses pannes voire des suppressions de sites. L’impact est donc tout aussi important que celui d’une cyberattaque. Voilà pourquoi il me semble important de relever cette fragilité au sein des data centers.

Cette fragilité s’est également fait sentir dans le premier data center du quartier d’Aubervilliers. Une fois encore, je suis rentrée très facilement dans ce bâtiment. La grille métallique munie d’un digicode n’était en réalité pas fermée. Il nous a suffit de la pousser pour entrer dans la cour. L’agent d’accueil qui nous a reçu était seul face au groupe d’étudiants que nous étions. De plus, une porte derrière lui était ouverte et nous laissait entrevoir des ordinateurs.

Néanmoins, je ne peux m’empêcher de croire que notre erreur a été celle de se présenter en groupe. Nous étions tous avec un carnet en main. Nous ressemblions fortement à un groupe d’étudiants. Je pense que les techniciens qui nous ont accueillis ont pris en compte cette information, c’est pourquoi ils ont baissé leur vigilance lorsque nous sommes entrés. D’ailleurs, dans le data center du quartier de Charonne, nous y sommes allées seulement à deux, et cette fois-ci les agents de sécurité étaient très méfiants, voire agressifs avec nous.

En conclusion, malgré les dispositifs sécuritaires, je pense que les outils techniques ne peuvent complètement se substituer à l’homme. Mes observations me laissent penser que les data centers sont fortement sécurisés, cependant, si un agent d’accueil manque de vigilance et laisse entrer dans le bâtiment des personnes malintentionnées, un incident pourrait vite arriver. Les data centers ne sont pas uniquement les cibles d’une cyberattaque, ils peuvent également connaître des incidents techniques comme un départ de feu ou encore une attaque physique, générant des problèmes tout aussi graves qu’une cyberattaque. C’est pourquoi la sécurité mise en place est assez paradoxale face aux différents types de menace.

Cassilde Le Huédé.

III. Sources : 

Carnino Guillaume, Marquet Clément, « Les data centers enfoncent le cloud : enjeux politiques et impacts environnementaux d’internet », Zilsel, 2018/1 (N° 3), p. 19-62. DOI : 10.3917/zil.003.0019. URL : https://www.cairn.info/revue-zilsel-2018-1-page-19.htm

Définition d’un data center : ovhcloud.com.